내 마흔의 나이,
엄지손가락 첫째마디의 아픔을 느끼지 말자
머리카락 기름과 코훈기의 율동,
그리하여 명주실과 바늘의 효능을 생각해보자

친구야,
마흔의 나이
사랑으로 보낸 이의 흔적을 되새김하지 말자
공기 속 부딪치는 님 소식에
한쪽 귀를 막으면서 기도해 보자

친구야,
마흔쯤에 이르러
가지 않은 길에 대해 이야기하지 말자
비밀을 가슴에 안은 채
등줄기의 땀을 닦아보자

친구야,
마흔쯤에는
진혼곡의 향연에 대해 생각하지 말자
타들어가는 장작의 불빛을 보낸서
환생의 기쁨을 상상해 보자